Tenho 30 anos e ainda coleciono figurinhas Panini para a Copa do Mundo – em 2026 ainda será uma emoção – Meu Calcio

– Depois de tantos anos?

– Sempre.

A base de fãs do menino sobrevivente com a cicatriz vai devorar esse início de texto, mas é a mais pura verdade. O amor pelas figurinhas Panini surgiu na infância, e eu o carreguei por toda a vida.

Crise da meia-idade? Infantilidade? Desperdício de dinheiro? Mas para mim, é um pequeno hobby ao qual retorno com prazer a cada dois anos. E continuarei retornando, sem me importar com o número na carteira de identidade.

Quando eu era pequeno, era obcecado por futebol. Na universidade, o hóquei e o automobilismo se juntaram. O beisebol sempre esteve por perto.

E ao redor de todos esses interesses, sempre houve coleções. Primeiro, eu colecionava cachecóis de fã, mas o processo parou depois que entrei no MAI e me mudei para Moscou. Depois, surgiu uma coleção de broches, que ainda está crescendo.

Os adesivos começaram com a revista Total Football. Às vezes, eles incluíam discos com vídeos legais (adoro a série “Grandes Rivalidades do Futebol”). E uma vez, a redação, por algum motivo, adicionou um álbum de adesivos da Liga dos Campeões 2007/08 no lugar do disco.

Lembro daquela noite. Em nossa pequena Kurgan, as revistas nem sempre chegavam, então meu tio as enviava de outra cidade pelo correio como um pacote. E lá estava eu, com 11 anos, abrindo cuidadosamente a embalagem da revista e absolutamente sem entender que bobagem veio junto com o meu amado TF.

A compreensão veio com o tempo, quando minha mãe me encontrou no caminho de volta das aulas de natação, e entramos juntos em uma loja. No cantinho das revistas e jornais, procurei por edições de futebol e meu olhar se prendeu em pacotes estranhos com um logotipo familiar da Panini. Uma breve conversa com a vendedora – e eu entendi o que era aquilo.

Minha mãe aprovou o experimento, deu 35 rublos para um pacote – e iniciou um vício que já não pode ser superado. Para ela, as idas à loja se tornaram um pesadelo – com aqueles intermináveis: “Mãe, posso, por favor, mais figurinhas?” Para mim – uma aventura.

Felizmente, o culto das figurinhas não só me conquistou, mas também toda a escola. Sempre nos reuníamos nos intervalos e trocávamos repetidas. Meu melhor negócio foi trocar um jogador do Rosenborg (era o Roar Strand) por sete figurinhas. Meu amigo precisava de cinco para completar o álbum, então ele ofereceu condições incríveis – que eu arrancasse o norueguês direto do meu álbum. Engraçado que o mesmo jogador saiu para mim durante a compra do próximo pacote de figurinhas.

Mais uma vez, quase briguei com um aluno mais velho porque ele me antecipou na troca. Outra vez, para a Euro-2008, ganhei um álbum 70% completo (o dono simplesmente cansou de juntar repetidos). Outra vez, troquei figurinhas com um colecionador da França através de um vizinho. E muitas, muitas vezes, gastei todo o dinheiro do lanche da escola nesses adesivos.

Enfim, essas histórias eu posso contar a noite toda para quem estiver disposto a ouvir.

Todos os álbuns antigos estão empilhados com cuidado na casa dos meus pais em Curgan – uma vez, minha avó até tentou organizá-los em ordem cronológica. E sempre que visito minha família, eu os folheio: viro as páginas, relembro momentos, mergulho no passado. Depois, cuidadosamente, os coloco de volta no lugar.

Álbuns da Liga dos Campeões, Euro, Copa do Mundo, NBA, NHL – havia muitos. Parei apenas quando entrei na universidade, porque os primeiros salários não eram suficientes para o hobby. Mas, desde 2020, tenho tentado compensar os anos de pausa.

Aqui é muito importante agradecer muito à minha esposa, Masha, porque sem ela essas coleções não existiriam. E eu ainda estaria tremendo de indecisão: gastar dinheiro com figurinhas ou se isso já não seria mais adequado. Para a Euro de cinco anos atrás, ela mesma pediu o álbum, porque eu a estava cansando com minhas mudanças de ideia. No caso da atual Copa do Mundo, tudo foi um pouco mais prosaico. Este é o álbum mais inacessível para colecionar, porque não pode ser encontrado em lugar nenhum. Visitamos várias livrarias e inspecionamos dezenas de bancas de jornal – nada foi encontrado.

O milagre aconteceu durante uma viagem com amigos para uma casa de campo na região de Moscou, quando fomos ao supermercado “Lenta” para comprar mantimentos. Eu estava empurrando o carrinho em direção aos caixas e, por acaso, o vi. Provavelmente, na realidade, nada disso aconteceu, mas estou quase certo de que o álbum estava iluminado por uma luz divina, como nos desenhos animados. E apenas o meu grito de porco (de entusiasmo) quebrava a solenidade do momento.

Claro, o álbum com o primeiro pacote de figurinhas foi direto para o carrinho de compras. No carro, abri o pacote imediatamente e balancei a cabeça com importância quando minha esposa sugeriu colar todas as “brilhantes” (logotipos das seleções) no álbum ali mesmo.

Agora avaliamos o produto e tiramos conclusões.

• Sensações do processo – ainda é um prazer. Tudo como na infância – você pega o canto do adesivo com a unha, destaca do papel e cola. Até o cheiro é o mesmo! Imersão instantânea na atmosfera.

• Nova Copa do Mundo = mais jogadores. Vi em algum lugar que os colecionadores terão que gastar cerca de 2 mil dólares para preencher todo o álbum. Claro, não vou verificar se é tão real assim. Mas para mim, estabeleci três desafios locais. O primeiro – encontrar o adesivo de Lautaro Martínez como meu jogador favorito do meu clube favorito.

O segundo – coletar o máximo de jogadores da Série A. O terceiro objetivo – completar duas seleções: Uzbequistão e Argentina.

• É preciso admitir: a edição para a Copa do Mundo de 2026 tem a pior navegação entre as seleções. Antes, os adesivos seguiam simplesmente por números. Agora, cada seleção tem sua própria ordem: a primeira letra do nome da equipe e números. Você tem que folhear o índice toda vez para saber em que página está cada seleção. Depois de cinco ou seis folheadas, fica realmente irritante, mas é assim que funciona.

Dica nº 2 aqui: você, com antecedência, após abrir os pacotinhos, organiza os adesivos por seleções e segue a ordem dos grupos.

• Visualmente, as figurinhas ficaram mais legais. Na Euro 2020, eram adesivos horizontais. Na época, a Panini fornecia fotos e informações básicas (ano de nascimento, altura, peso) e o ano de estreia. Agora, o formato é vertical e o clube foi adicionado.

• A Panini continua avançando em direção à enciclopedismo e, junto com as folhas para as figurinhas, publica páginas com a história. Quais foram os logotipos, mascotes e assim por diante. É aqui que aparece um elemento de amadorismo – papéis de qualidade diferente. O papel brilhante é intercalado com folhas em formato de jornal. Há alguns anos, era definitivamente melhor.

• Agora, em alguns pacotes, você encontra figurinhas com QR codes – que podem ser inseridos no aplicativo do smartphone para preencher o álbum virtual.

É claro que eu baixei o aplicativo. No jogo, até encontramos um amigo. Mas não conseguimos fazer uma troca, embora tivéssemos enviado solicitações um ao outro através de diferentes links em mensageiros. No entanto, conseguimos trocar com usuários de outros países – o jogo mostra exatamente de onde veio a figurinha necessária.

Infelizmente, o aplicativo tem uma restrição estranha – abrir no máximo quatro pacotes por dia. Encontrei códigos universais gratuitos na internet, consegui 12 pacotes de uma vez, mas para abri-los completamente, preciso esperar dois dias. Se eu tivesse esse limite na vida real, ficaria louco de raiva.

• Importante sobre o custo. Por exemplo, no “Aviso” há muitas pessoas dispostas a vender um pacote de cada vez (e, aliás, agora cada um tem não cinco, mas sete adesivos). Mas nas lojas físicas, só há embalagens com vários pacotes (oito unidades), cada uma custando a partir de 1000 rublos. Nos marketplaces, é a mesma história, complementada por blocos de 50 ou 100 pacotes (5+ mil rublos e 10+ mil rublos).

Então, mãe, se você estiver lendo isso, saiba que teve sorte. Se eu fosse um estudante de 11 anos apaixonado por adesivos agora, teria que gastar muito mais dinheiro.

• No momento em que escrevo, já gastei mais de 2000 rublos em adesivos. Além disso, minha esposa me deu dois pacotes, provavelmente porque gosta do meu entusiasmo. A matemática é assim: 4 embalagens, cada uma com 8 pacotes, e cada pacote com 7 adesivos. No total, minha coleção de 2026 tem 224 adesivos. 23 deles são repetidos.

Vi que este ano o adesivo mais comum é o de Jérémy Doku. Sim, o ponta da Bélgica está na minha coleção. Mas Lautaro ainda não apareceu.

• Se tentarmos capturar a emoção específica após comprar cada pacote, é uma mistura de empolgação e euforia. Em um momento, você está sentado, resolvendo problemas de trabalho e questões cotidianas. E de repente, pensa: “Por favor, que não seja um repetido! Por favor! Não! Repetido!”.

• Tenho um hábito estranho – às vezes penso: “Ah, seria legal lembrar desse adesivo”. Daniel Carvalho na temporada 2007/08. Sotirios Ninis no Panathinaikos na temporada 2008/09. Agora vou lembrar do Cristiano na seleção de Portugal. Espero outra lenda, Leo, já que a Panini não lançará mais adesivos deles.

Este texto termina corretamente com uma entrevista à minha melhor amiga – minha esposa.

– Masha, o que você acha do seu marido de 30 anos mergulhando na infância e correndo atrás de adesivos como fazia na escola?

– Vejo como isso te faz feliz! Então, que diferença faz a sua idade? Eu, por exemplo, assisto anime, e daí?

Minha querida. Talvez eu nunca me torne um Kage da Vila Oculta da Folha, mas esse adesivo do Lautaro eu definitivamente vou conseguir!