A resposta está com Vlad Voronin.
Futebol, caramba.
Sobre noites assim, ninguém descreve melhor que sir Alex Ferguson. Três palavras em uma noite de maio em Munique – e eis a explicação da magia do futebol para sempre.
O esporte é a única arte que vive apenas ao vivo. O último entretenimento que exige consumo imediato, aqui e agora. Você pode sentir que está atrasado por não assistir a uma série superpopular no mês de seu lançamento, ou por ir ao filme mais badalado um mês após a estreia, ou por ouvir o álbum mais discutido algumas semanas após o lançamento. Mas essa é uma defasagem ilusória – sua bagagem de experiências não fica mais pobre por causa do tempo de encontro com a arte. Só o esporte exige atenção em um momento específico. Se você viu os dois gols da Bélgica em três minutos apenas nos melhores momentos, perdeu tudo.
O maior prazer do esporte ao vivo é a sensação de compartilhar o choque. Quando você pode rapidamente escrever para um amigo – e discutir rapidamente o quão incrível tudo se desenrolou; e se ele já foi dormir, zoá-lo o dia todo no dia seguinte, o que também é ótimo. Quando você pode explicar para sua namorada por que todos na transmissão estão se agarrando à cabeça e chorando, enquanto você quase grita. Quando você pode escrever um comentário, como nosso usuário Nelson85, e receber uma chuva de curtidas, porque todos estão vivendo a mesma coisa:
A magia desses momentos surge da destruição do padrão, ou seja, da previsibilidade, da unidimensionalidade. Se os favoritos sempre vencessem, o futebol já estaria à margem da atenção do público. Se sempre ganhassem aqueles que jogam de forma mais inteligente e precisa, o futebol se transformaria em uma olimpíada matemática, onde os esquemas são mais importantes que os impulsos e instintos humanos.
E no futebol não há, nem nunca haverá, perfeição. Você pode ser melhor por 85 minutos, mas errar uma vez, tremer e permitir que o adversário volte ao jogo – e um pequeno passo na direção errada, um único deslize, é suficiente para mudar tudo completamente. Um detalhe mínimo pode ser mais significativo do que uma longa consistência tática.
Sobre essa implacabilidade do esporte, não me sai da cabeça uma reflexão de LeBron James em seu videocast. Em certa ocasião, sentado com o atual técnico do Lakers, ele disse: mesmo que você esteja perdendo por uma margem enorme em um jogo de playoffs, é essencial lutar até o último minuto. Porque assim você entra na cabeça do adversário: ele pensará que você o decifrou, encontrou o antídoto, desvendou o sistema e agora está pronto para destruí-lo nos próximos jogos. E essa teoria das pequenas vitórias realmente funciona.
Por isso, no esporte não houve, não há e nunca haverá uma justiça universal, onde o esforço é necessariamente recompensado ao longo do tempo. Não, às vezes uma pequena bobagem estraga tudo, às vezes uma driblada bem-sucedida ou uma discussão acorda o adversário – e todo o esforço anterior perde o sentido.
A postura moral de recompensa pelo esforço e pela correção é útil na vida e muito bonita na arte tradicional. Mas no esporte, amamos justamente essa não linearidade e multidimensionalidade. E por mais que, como torcedores, desejemos a vitória da justiça, na verdade, amamos os momentos de quebra psicológica, quando tudo muda em um segundo. Quando a Bélgica, de forma inexplicável, marca dois gols em três minutos. Quando o time de hóquei “Lokomotiv” faz dois gols em 30 segundos antes de ser eliminado na semifinal e depois conquista a taça. Quando Carlos Alcaraz salva três match points no quarto set da final de Roland Garros contra Jannik Sinner – e depois leva o título.
Amamos o esporte justamente por causa dessas reviravoltas e fenômenos aparentemente inexplicáveis. Quando podemos simplesmente suspirar, balançar a cabeça e repetir a sabedoria de quase 30 anos atrás:
Football, bloody hell.
